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Propriété intellectuelle
« 2000 ans après quoi ? »
Arnaud Magnier
1 Le christianisme a profondément structuré la temporalité occidentale en élaborant « un
temps dans le temps » autour d’un point chronologique central, même si celui-ci a été
sans cesse discuté et  n’est  apparu que relativement tard.  À l’autre bout de la chaîne
chronologique,  l’avenir  des sociétés  occidentales  pourrait  ne pas être assuré.  C’est  le
thème de l’intervention de Rémi Brague, qui, à l’appui des chiffres et des analyses de la
démographie,  rappelle que le fantasme de la disparition des peuples européens reste
vivace, alimenté par le mythe fondateur de la civilisation européenne qu’est la chute de
l’empire  romain.  Face  à  cette  obsession  de  nous  voir  disparaître,  écrasés  par  les
apocalypses écologiques et les tarissements démographiques, seule une espérance très
forte  en  l’amour  de  la  vie,  véhiculée  par  l’amour  de  Dieu,  pourrait  nous  permettre
d’envisager l’avenir autrement que comme un gouffre sans fond. Nous rencontrons ici un
paradoxe majeur : la foi chrétienne comme une source d’apaisement, et, de l’autre côté,
l’entreprise moderne de remise en cause du christianisme à travers un refus de toute
transcendance. 
2 La rétraction contemporaine du fait religieux conduit à élaborer l’hypothèse d’une ère
post-chrétienne. Deux courants envisagent ainsi l’évolution de la religion vers une rupture
: d’une part le post-hégélianisme de Marcel Gauchet et de Max Weber, qui prévoit la fin
du christianisme comme religion ; d’autre part le courant nietzschéen-heideggerien qui
privilégie l’hypothèse du renouveau : un « coup de dés » vers un dieu nouveau, différent
de  celui  de  l’ère  écoulée.  Ainsi,  derrière  l’expression  d’«  ère  post-chrétienne  »  se
dissimulerait une pensée renouvelée fondée sur le concept d’« l’éternel retour », autour
d’une  tension  permanente  entre  les  deux  grandes  formes  de  la  religion  :  la  forme
mythologique  et  la  forme  judéo-chrétienne.  Pour  René  Girard,  néanmoins,  ces  deux
formes ne doivent pas être différenciées, dans la mesure où elles reposent toutes deux sur
la structure d’un drame collectif qui s’achève par la révélation de l’immortalité du divin.
Pourtant,  il  existerait  bien  une  différence  fondamentale  entre  elles  :  le  judéo-
christianisme repose sur l’innocence de la victime. Cette démarche, anti-mythologique, a
profondément  structuré  la  culture  occidentale  depuis  deux  mille  ans.  À  cet  égard,
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Nietzsche eut peut-être, paradoxalement, la plus importante intuition théologique du XIXe
siècle en affirmant que les textes mythiques et les Évangiles sont identiques, mais que
leur interprétation diffère en ce qui concerne le statut de la victime, et en réalisant ainsi
la réunion du judaïsme et du christianisme. 
3 C’est  par  l’intermédiaire  de  cette  réflexion  sur  la  victime  que  s’imposent  la  notion
complexe d’éthique et ses implications sur la responsabilité et l’identité. En même temps
foi et éthique, le christianisme est conduit à s’interroger sur le sens de l’accomplissement
humain et sur le sens du rapport de justice que l’on peut entretenir avec autrui.  Les
sociétés occidentales contemporaines sembleraient être désormais entrées dans l’ère du
relativisme  culturel,  qui  privilégie  la  «  communication  interculturelle  ».  De  celle-ci
relèvent  une  nouvelle  philosophie  pédagogique  et  une  nouvelle  conception  de
l’enseignement qui ne recherchent plus l’homogénéisation, mais permettent de valoriser
les spécificités culturelles. Désormais, aucune culture particulière ne saurait se prévaloir
d’un  accès  exclusif  à  la  compréhension  de  l’être  :  toutes  donneraient  une  vision
particulière  du  monde,  propre  à  ses  déterminismes  spécifiques.  Néanmoins,  on  peut
constater  que  la  nuance  culturelle  semble  aujourd’hui  sacrifiée  sur  l’autel  de  la
communication : d’une part, la différence passe par la langue alors que ce que l’on donne,
finalement, n’est qu’une parole. C’est ce qui permet de penser l’existence d’un lien étroit
entre  la  misère  du  vocabulaire  et  l’impossibilité  de  faire  entendre  son  expérience
particulière.  Et  pourtant,  comme  l’avait  évoqué  Philippe  Mérieux  dans  La  Trêve,  «
l’éducation est le contraire du totalitarisme, c’est accepter la parole imprévue de l’autre
». Ainsi replacée dans un contexte politique, il conviendrait de voir en la culture une
mosaïque, une philosophie de l’autre comme semblable. 
4 À  l’opposé  de  ce  relativisme  culturel  contemporain,  l’originalité  du  christianisme
consistait à faire de la vérité l’essentiel de l’essence divine. Il comporte ce que Nietzsche
appelait  une  «  exigence  de  vérité  ».  Dieu  sans  la  vérité  n’est  rien,  elle  lui  est
consubstantielle. La vérité n’est pas un discours mais une personne : Jésus/Dieu, est la
pure vérité. 
5 Aujourd’hui pourtant, la théorie de la vérité comme consensus fait naufrage. Comment
venir  à  bout  de  l’anarchie  des  convictions  ?  Pour  le  cardinal  Joseph  Ratzinger,  le
christianisme est entré dans une crise profonde : il a perdu le monopole du vrai, qui avait
été à la base de son épanouissement. En effet, le christianisme semble caractérisé par un
fanatisme insensé  qui  le  rend  particulièrement  fragile  face  aux  acquis  de  la  science
moderne. Pour ne pas être limité à un domaine particulier de la vaste sphère culturelle, la
théologie chrétienne doit examiner attentivement les critiques énoncées par les sciences,
la  philosophie  et  l’histoire,  notamment.  La  question  est  donc  de  savoir  dans  quels
domaines spécifiques la religion pourra s’affirmer de manière différenciée.  C’est pour
unifier  principes  chrétiens  et  exigences  de  rationalité que  la  théologie  chrétienne
s’oriente autour du double commandement de l’amour de Dieu et de son prochain. 
6 Pour  autant,  aucun commandement  ne  saurait  se  passer  d’une  langue  pour  se  faire
entendre, et c’est ici que la théologie se trouve en face de sa limite. Quelle langue en effet
pourrait suffire à rendre compte de la grandeur d’un lien avec Dieu ? À cette question, le
christianisme répond en faisant naître un langage qui opère une distinction entre le réel
et le rationnel, une lutte contre l’oubli par un travail permanent de remémoration. Avec
cette obligation de « faire confiance à la parole », apparaît l’ambiguïté inhérente à la
théologie chrétienne en général et catholique en particulier : d’une part la nécessité de
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changer de compréhension pour croire, c’est-à-dire pour accéder au mystère de Dieu,
mais d’autre part la nécessité de croire pour parvenir à cette nouvelle compréhension. 
7 D’où l’inévitable limite : comment dire le surgissement extraordinaire d’une parole dans
le plus ordinaire des langages ? Une telle diversité de l’interprétation s’imposant dans
l’identité chrétienne aurait dû la dissuader de tout dogmatisme théologique. Dire Dieu
comme Père, c’est assumer le jaillissement de l’altérité dans le réel, c’est appeler à la
tolérance et à l’égale dignité des êtres humains, indispensable à la vie en commun. C’est
dans l’affirmation qu’il existe un Dieu qui nous aime et qui met son espérance en nous,
pour nous pousser vers le bien et la justice que réside la plus spécifique des identités
chrétiennes. 
8 Face au progrès de la rationalité contemporaine, le christianisme, néanmoins, jouit d’une
grande immunité  contre  la  perversion gnostique du fait  de  la  transcendance de  son
absolu. Par comparaison, le bouddhisme apparaît beaucoup plus fragile : l’immanence de
son absolu le  conduit  à  sortir  de  la  sphère du religieux en adoptant  la  forme d’une
éthique,  facilement susceptible  d’être remise en cause par  les  certitudes offertes  par
l’hyper-rationalisme  contemporain.  L’avenir  du  christianisme  semble  donc  devoir
nécessairement passer par l’abandon de ces éléments les moins assimilables au monde
contemporain.  Une  nouvelle  forme  du  christianisme  passerait  donc  par  une
réorganisation de l’Église sous une forme plus ouverte, offrant la possibilité d’une plus
large expression en son sein des différences identitaires. 
9 Voilà donc quelques-uns des coups de projecteur que donna ce colloque sur l’état actuel
des théories concernant l’avenir du christianisme à l’orée du troisième millénaire. On
notera à cet égard la grande qualité de plusieurs interventions : l’argumentation parfaite
de Hans Mater ou de Michel Henry,  la perspicacité polémique de Rémi Brague ou de
Georges Steiner, les nouvelles perspectives ouvertes par Éric Fuchs dans l’appréhension
d’un monde aux cultures croisées. Mais si les ambitions de ce colloque obéissaient à une
volonté  évidente  des  organisateurs  de  répondre  aux  interrogations  essentielles  qui
préoccupent aujourd’hui la pensée chrétienne, on est cependant en droit de s’interroger
sur  la  pertinence  de  certaines  interventions  dont  l’objet  n’avait,  semble-t-il,  qu’un
rapport très indirect avec les sujets annoncés. On a pu voir ainsi certains conférenciers,
pour la plupart éminents, s’extraire des limites imposées par les termes du débat pour
évoquer,  sans le  moindre effort  d’adaptation,  leurs théories,  déjà anciennes et  objets
d’ouvrages  ou  de  cours  d’université.  Les  universitaires  présents  ne  sont-ils  pas  les
premiers à attirer l’attention de leurs étudiants sur les écueils du hors-sujet ? Rendons
néanmoins hommage à cette initiative des organisateurs de ce colloque, au premier rang
desquels Cyrille Michon, qui réinstalle l’Université dans l’un de ses devoirs élémentaires :
constituer un espace rationalisé d’expression du sens et de partage du juste,  par des
hommes  et  des  femmes  de  passion  dont  l’ambition  didactique  rejoint  le  désir  de
comprendre d’un auditoire hétérogène. Ils donnent vie à cette phrase d’Aristote, extraite
des  premières  lignes  de  la  Métaphysique,  et  que  rappelait  Olivier  Boulnois  sous  les
lumières du grand amphithéâtre : « l’homme désire naturellement connaître ».
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